« On n’apprend pas à un enfant à marcher ». by Mozère, Liane
 Le Portique
Revue de philosophie et de sciences humaines 
21 | 2008
Les Ages de la vie
« On n’apprend pas à un enfant à marcher ».
Prime enfance : âge de la vie ou voie vers un devenir-enfant ?
Liane Mozère
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/leportique/1783
ISSN : 1777-5280
Éditeur
Association "Les Amis du Portique"
Édition imprimée
Date de publication : 5 juin 2008
ISSN : 1283-8594
 
Référence électronique
Liane Mozère, « « On n’apprend pas à un enfant à marcher ». », Le Portique [En ligne], 21 | 2008, mis en
ligne le 05 juin 2010, consulté le 02 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/leportique/1783 
Ce document a été généré automatiquement le 2 mai 2019.
Tous droits réservés
« On n’apprend pas à un enfant à
marcher »1.
Prime enfance : âge de la vie ou voie vers un devenir-enfant ?
Liane Mozère
La tradition de l’enfant défini par le manque
1 Résultant de la prématurité du petit d’homme, la prime enfance est toujours placée sous
le triple signe de la fragilité, de l’incertitude et de la dépendance. Cet âge de la vie est de
ce fait l’objet de toutes les attentions dans les sociétés humaines. Dès le moment de sa
venue au monde l’infans est d’abord pensé relativement à ce qui est censé lui manquer.
Des  manques  que  les  adultes  tutélaires  vont  progressivement  et  systématiquement
chercher  à  combler  et  à  compenser.  Rituels  de  naissance,  baptêmes,  manipulations,
incantations constituent les premières étapes pour « entrer dans la vie » 2 et introduisent
les innombrables bonnets, maillots, étais, corsets, brides, longes, disciplines et injonctions
de  toute  nature  s’emparent  successivement  de  son  corps  et  de  son  âme 3.  Simple
« ébauche », fruit, dans la primitive Église du péché originel, le petit d’homme doit être
(con)formé,  façonné,  modelé,  encadré,  contrôlé  et  même  étalonné.  Il  importe,  par
exemple, qu’il marche debout pour ne pas (re)tomber dans l’animalité diabolique dont il
provient au sortir d’une matrice comparée à l’» antre du diable ». Bérulle n’hésite pas à
parler de « l’état le plus vil et le plus abject de la nature humaine... » et Bossuet ajoute :
« L’enfance est la vie d’une bête » 4. Les découvertes majeures de Pasteur feront ensuite
du jeune enfant un corps à préserver de la mort par la clôture hygiénique et son retrait
du monde qui l’entoure 5. À partir du milieu des années 1950, les apports conjoints de la
psychologie et de la psychanalyse définissent des stades de développement qui jouent le
rôle de tuteurs moraux et de bornes pour baliser et circonscrire strictement les âges de la
vie des jeunes enfants. Être incomplet, celui-ci doit être fermement guidé pour pouvoir
devenir  un  adulte  « accompli »  (stade  génital  chez  Freud).  Grâce  à  une  progression
continue et linéaire, les passages d’un stade à un autre garantissent au jeune enfant un
harmonieux développement. Pour réaliser ce qui est communément appelé « le bien de
l’enfant » parents et éducateurs en tous genres s’ingénient à veiller à ce que le jeune
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enfant  ne  se  dé-tourne  pas  des  chemins  balisés  et  ne  s’écarte  pas  des  normes
préalablement définies. 
Un autre regard ?Expérimentations
2 D’autres voix se font pourtant entendre. Dès le XVIIe siècle l’évêque morave Jan Amos
Komenius,  dit  Comenius  inaugure,  avec  l’École  du  Giron  maternel,  une  nouvelle
conception du jeune enfant, non plus récepteur passif, mais acteur qui « possède en lui les
principes  fondamentaux qui  vont  lui  permettre  d’acquérir  les  connaissances  par lui-
même » 6. L’adulte est simple accompagnateur et l’enfant sera accueilli au milieu de ses
semblables.  Ces deux intuitions majeures de Comenius marquent un tournant dans la
conception de la prime enfance qui conduira des médecins du XVIIIe siècle à exhorter :
« Qu’on démaillote l’enfant qui crie, qu’on le mette en liberté 7. C’est en examinant les lois
naturelles qui montrent que le nourrisson se « forme, se développe dans un bain » que ces
hommes de science préconisent de continuer « instantanément ce bain (et)  au même
degré de chaleur, (qu’)on ne fait (ainsi) qu’entrer dans les vues bienfaisantes de la
nature » 8.  De même Rousseau s’élèvera contre « l’extravagante et barbare pratique du
maillot » et préconise la liberté de mouvement du nourrisson : « Quand il commence à se
fortifier,  laissez  le  ramper,  laissez  lui  développer  ses  membres  et  vous  les  verrez  se
renforcer de jour en jour » 9. À la fin du XVIIIe siècle le Pasteur Oberlin met en place des
« poêles 10 à tricoter » qui sont des regroupements de jeunes enfants menés par « des
conductrices de la tendre jeunesse » 11. Si les pratiques maternelles ne varient guère en
dépit de ces conseils, de rares enfants seront néanmoins « élevés à la Jean-Jacques ». De
même au début du XIXe siècle,  Jean-Henri  Pestalozzi  veut favoriser le développement
harmonieux des jeunes enfants dans une relation fusionnelle avec leur mère au sein d’une
« Wohnstube »  favorisant  « l’accroissement  des  forces  que  l’enfant  possède  en  lui-
même » 12. Cependant c’est sans doute l’expérience singulière vécue par Friederich Fröbel,
jeune orphelin de mère, ayant pâti de l’éducation rigide d’un père qui l’a rendu rétif à
l’apprentissage, qui va ouvrir une voie à une forme buissonnière d’éducation. Fröbel vivra
dans le jardin paternel, observant la vie végétale et animale, n’apprenant à lire qu’à huit
ans et rêvant sans cesse, ce qui amènera son géniteur à l’inscrire à l’école de filles. Est-ce
pour cette raison qu’il  invente le « jardin d’enfants » après avoir suivi  un stage chez
Pestalozzi ? En tous cas, c’est par le jeu que l’enfant apprendra et se construira. « L’enfant
acquerrera l’idée de la pression de l’eau avec son petit  moulin à eau ;  il  s’instruira à
regarder flotter des morceaux de bois… Il découvrira les plantes et les animaux dans leur
milieu,  à  leur  place  habituelle…  et  les  produits  de  l’activité  humaine,  là  où  on  les
obtient » 13. Le jeune enfant, jeune plante en devenir, va ainsi, grâce à des jouets adaptés,
devenir acteur de son propre développement. Le jeune enfant, plante précieuse entre
toutes, en somme. 
3 Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, de nombreux orphelins sont accueillis dans des
institutions : pouponnières, orphelinats. L’hygiénisme y règne : soins à heures fixes, repas
expédiés mais surtout récurages constants du corps des enfants et des sols. René Spitz un
pédiatre  viennois  découvre  horrifié  des  enfants  laissés  à  eux  mêmes,  se  balançant
mécaniquement dans leurs lits, les yeux dans le vague. Il nomme ce mal l’hospitalisme et
impute sa genèse aux soins « impersonnels » et « mécaniques » qui leur sont prodigués
dans  ces  établissements  collectifs.  Il  décrit  les  carences qui  en  résultent  comme
irréversibles 14. Pour tenter de remédier aux maux dont pâtissent ces enfants il préconise
– tout comme une psychiatre française, Jenny Aubry Roudinesco, qui parle de « carences
maternelles »  qu’elle  observe  également  à  l’Hospice  dépositaire  Parent  de  Rosan  de
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l’Assistance publique à Paris  –,  le  placement en milieu d’accueil  familial  pour qu’une
triangulation satisfaisante puisse opérer 15. L’enfant « manque » d’une mère et d’un père,
la seule compensation envisageable consiste par conséquent à le placer dans un milieu
qui jouera le rôle de substitut parental. Les établissements fonctionnent à l’évidence de
manière inappropriée, cependant les choix de Spitz et d’Aubry Roudinesco « font comme
si » la mère pouvait en quelque sorte être remplacée bon an mal an par le placement
familial. Les travaux de Bowlby sur l’attachement observé par les éthologues dans des
populations animales le conduit également à privilégier une entrée par la triangulation,
même  si  c’est  « par  défaut » 16.  Toutes  ces  pratiques  opèrent  selon  le  principe  de
compensation, renvoyant à la figure de l’enfant comme le siège d’un manque. À la même
époque pourtant une psychologue Emmy Pickler crée une institution à Budapest,  rue
Loczy pour des orphelins. Par une conversion radicale du regard, elle opère une inversion
révolutionnaire de la conception du jeune enfant. Elle pose d’emblée un principe, la mère
ne peut être remplacée. Il convient donc d’imaginer et de construire dans la pratique des
dispositifs  susceptibles d’offrir  aux enfants que Loczy va accueillir  des soins qui  leur
apportent  autant  de  réassurance,  d’affection  et  d’attention  que  possible  en  pariant
précisément sur leurs propres forces de vie et sur leur puissance d’agir. Ces termes ne
font  pas  partie  du  vocabulaire  d’Emmy  Pickler  mais  rendent  compte  de  manière
appropriée de la philosophie qui prévaut à Loczy. Chaque enfant est confié à un groupe
immuable de trois référentes qui, selon les nécessités de l’emploi du temps, s’occupera de
lui, chaque référente ayant en charge deux à trois enfants. Cette référente entretient avec
chaque enfant dont elle a la charge une relation privilégiée à trois moments déterminés :
le repas, le bain et le coucher. Durant ces moments elle établit une interaction intense, à
la fois verbale et corporelle. Chaque action qu’elle entreprend est commentée et prolonge
le plus possible les mouvements propres de l’enfant. Jamais elle ne le brusque, jamais elle
ne contrecarre un mouvement de l’enfant, elle l’accompagne. Pendant qu’elle s’occupe
d’un enfant les deux autres peuvent s’impatienter, elle les rassure en leur expliquant que
leur  tour  viendra une fois  Paul  baigné.  L’observation effectuée par  Myriam David et
Geneviève Appel au cours des années 1960 17 leur permet de constater une réelle sérénité
dans les salles et les jardins. Mais, et c’est là le point crucial pour Pickler il convient de
faire confiance aux capacités de l’enfant, non de les susciter mais de les accompagner.
Ainsi,  en dehors  des  moments  de  relation privilégiée,  divers  jeux sont  proposés  aux
enfants qu’ils utilisent et manient comme ils l’entendent. De même jamais ne sera imposé
à un enfant une position qu’il n’ait d’abord acquise par lui-même. Lorsqu’on visite une
crèche Loczy en France on est frappé par l’extrême agilité de ces enfants qui, sauf s’ils
manifestent  expressément  une  demande  d’aide,  ne  connaissent  pas  les  interventions
adultes  habituelles.  « Fais  attention !  Ne touche pas  à  ça !  Assieds-toi !  Ça va te  faire
mal ! » Et c’est avec stupéfaction que l’on peut constater la manière déliée et fluide dont
ils  se  déplacent,  inventent  des  passerelles  pour  atteindre  des  objets  en  apparence
inaccessibles,  jouent  ensemble  ou  seuls.  Autonomes  mais  jamais  abandonnés  par  les
adultes qu’ils savent être là et dont l’intervention, l’observation le montre, ne leur est
dans la quasi-totalité des cas pas nécessaire. Certes ce sont les éducatrices qui proposent
des  objets  et  des  situations  qui  prennent  en compte ce  qu’elles  connaissent  grâce  à
l’observation des capacités sans cesse en mouvement des enfants, mais ce sont eux qui
créent et agissent sur leur monde, qui en sont maîtres. 
4 Les progrès scientifiques vont également à leur tour remettre en question l’indigence
supposée  des  jeunes  enfants.  Daniel  Stern,  un  élève  de  Piaget,  met  au  jour  les
compétences proprement inouïes du nourrisson aux premières heures de son existence. Il
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constate que celui-ci est capable de discriminer très précocement entre le soi et les autres
et de comprendre que « tout comportement en appelle un autre ». La découverte de cette
maturité  du  nouveau-né  ainsi  que  sa  capacité  d’initiative  bouleverse  les  conceptions
prévalant jusque-là. On notera que Jakobson avait en son temps découvert l’incroyable
capacité des nourrissons à babiller n’importe « quel son dans n’importe quelle langue » 18.
Rappelons qu’à la même époque le bébé était le plus souvent considéré comme un tube
digestif » pour reprendre les termes de Stanislas Tomkiewicz 19 et que jusqu’aux années
1970  la  grande  majorité  des  médecins  soutenaient  que  les  très  jeunes  enfants  ne
« sentaient » pas la douleur et que leurs pleurs étaient « réflexes ». Cependant à contre-
courant de ceux-ci pour Françoise Dolto, le bébé est « une personne » ce dont témoignent
les cas cliniques dont rendent compte ses travaux.  Mais ces découvertes importantes
doivent cependant être rattachées à une multitude de démarches quasi expérimentales
qui se développent à partir des années 1968. Le jeune enfant n’est alors plus seulement
démailloté comme le souhaitait Rousseau, il n’est pas seulement un acteur, on découvre
en lui des possibles qu’il crée lui-même. Que ce soit à la crèche « sauvage » de la Sorbonne
où s’ébattent librement des enfants de tous âges, transgressant joyeusement les frontières
étanches établies à partir  des chartes de développement de la psychologie supposées
précisément  les  séparer 20.  Dans  l’effervescence  de  vie  et  de  créations  improbables,
éphémères et en même temps porteuses de tous les possibles de ce mois de mai,  les
crèches « normales » vont, à leur tour s’« ensauvager » et ménagent des espaces-temps et
une  disponibilité  à  la  fois  flottante  et  veillante.  « L’aisance  au  milieu  des  objets,
appendices de mon corps, de mon mouvement, de ma proximité. Un gamin tombe dans
une flaque de  peinture,  rigolade.  On reprend,  geste repris  ailleurs,  décentrement  du
corps, déhanchement dans l’effort, langues tirées, yeux ronds. Qui es-tu, toi qui passes ?
Accueillants qu’ils sont, fouineurs de ton corps, agglutinés à te questionner du regard, des
mains. D’autres abandonnent tout d’un coup – violence magnifique du désinvestissement-
et passent immédiatement à autre chose. S’en aller, s’enfouir dans les bras de Delphine –
scansion – les autres continuent ou fluent vers la salle de bains. Il y en a une qui fait pipi
tranquillement en passant. On part vers l’autre salle. Sur les matelas – coussins par terre –
ils  sont plusieurs à se câliner,  tout en roulant les uns sur les autres.  Pouces dans la
bouche, dans l’abandon, mais on garde l’œil éveillé, qu’est-ce qu’elle fait la copine, et
Valérie passe traînant un énorme serpentin de tissu auquel tentent de s’accrocher une
grappe  mêlée  blonde,  noire,  brune » 21.  Le  jeune  enfant  créateur  d’univers  pour  son
compte et pour les adultes qui l’accompagnent. Les auxiliaires de puériculture dans les
crèches s’émerveillent chaque jour de ce que leur offrent les enfants qu’elles accueillent,
des mondes qu’ils leur font découvrir et où il les entraînent 22. « Un jour de grisaille, Dany,
imagine un jeu avec les enfants de son groupe. Elle leur propose de partir se baigner à la
mer.  Elle fait  téléphoner les enfants à leurs parents pour que ceux-ci  leur apportent
maillots, serviettes de bain, crème solaire. Les enfants jouent le jeu. Dany observant leur
curiosité et leur sérieux, poursuit. Une fois « apportés » les maillots, elle « entraîne » les
enfants à la gare où ils « achètent » leurs billets. « Arrivés » à la mer, ils se dirigent vers la
plage où ils se changent, étalent leurs serviettes, s’enduisent de crème solaire au milieu
des cris de joie et des rires. Dany les « emmène » dans l’eau et entend soudain Charlotte
qui effectue un saut en arrière, lui dire « Ah, tu m’as éclaboussée ! » Dany et les enfants
n’ont pas quitté la salle de la crèche » 23. C’est donc en ajustant le jeu qu’elle propose aux
enfants à leurs aspirations, en veillant à appréhender si ce qu’elle propose leur convient
que Dany transforme le rapport adulte/enfant. Qu’elle adopte comme point de départ
l’attente et  les scénarios qu’élaborent les enfants qu’elle est  capable de discerner.  Le
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changement est radical : c’est à partir de l’enfant que se définit l’attitude, la proposition
de l’adulte et non l’inverse. 
5 À Reggio Emilia, des crèches prennent également pour point de départ les propositions
des enfants et les font littéralement fuir au sens où, au lieu d’un matériel pédagogique
structuré par les « acquis » des connaissances psychologiques ou psychanalytiques, ce que
les équipes appellent la « documentation » est constituée par ce qu’apportent les enfants.
La journée débute, comme le Conseil dans les classes Freinet en France, par une réunion
intitulée  « Qu’est-ce  qu’on fait ? »  Ce  jeu est  une  situation proposée  tout  au long de
l’année lorsqu’un adulte, un enfant ou des événements ouvrent la possibilité de discuter
d’un nouveau projet. Dans les crèches de Reggio Emilia ces projets concernent des enfants
à partir de deux ans. Le choix du projet est toujours suscité par des événements, des
discussions et ou un intérêt soudain manifesté par les enfants eux-mêmes, ce qui garantit
l’implication active de ceux-ci. On ne peut, bien entendu, déterminer à l’avance pas plus
la durée que les évolutions à venir du projet qui sera continûment remanié, repensé et
discuté par les enfants. Le projet intitulé « Faire un parc d’attraction pour les oiseaux » a
duré quatre mois. Il  a concerné des enfants de trois à cinq ans. Il a donné lieu à des
discussions,  des  représentations  graphiques,  l’expérimentation de  matériels  divers,
l’élaboration de théories sur le mode de fonctionnement organisationnel et physique de
ce parc d’attraction 24. Dans un groupe d’enfants plus jeunes âgés de quatre ans est né le
projet de « la machine à vent ». Il a débuté lors d’une séance d’atelier où les enfants ont
raconté qu’ils avaient dû souffler sur des ballons pour les faire avancer. Un des garçons,
sans doute lassé de souffler,  a  soudain déclaré qu’il  pouvait  inventer une machine à
souffler les ballons. D’autres enfants ont associé avec lui autour de cette idée. Ils se sont
mis à dessiner cette machine à souffler. Les éducatrices se sont investies dans le projet à
l’état naissant. Il a débuté par des dessins élaborés par les enfants, des discussions autour
des représentations graphiques, des propositions quant au matériel nécessaire évoqué
dans les conversations entre les enfants, une implication des parents, la recherche des
matériaux nécessaires tant dans la crèche qu’à l’extérieur,  les premières ébauches de
construction, les opérations de collage pour faire tenir la structure et enfin la décoration
de la structure 25. Des photos et des vidéos ont été réalisées pour garder en mémoire les
évolutions et les moments forts de cette aventure collective, les adultes étant « pris »
dans le mouvement du projet, découvrant, à la même occasion, leurs propres potentialités
créatrices révélées par celui-ci. Dans cette tension adultes et enfants jouent une partition
unique, indécidable et située sur un plan d’immanence. On n’a plus ici à faire à un monde
adulto-centré mais à une expérimentation qui agence ensemble adultes et enfants,  le
mouvement pédagogique est invalidé par une transversalité où pour chacun et chacune,
adulte ou enfant, tout peut advenir, l’indécidable comme l’impensable. On est bien loin,
on le voit du jeune enfant qui pâtit de sa dépendance et de sa fragilité supposées. Ce sont
des enfants créateurs qui, ne pourrait-on au moins le poser comme hypothèse, produisent
précisément un espace temps où les adultes sont susceptibles, non de retrouver l’enfant
en eux, mais d’expérimenter un devenir-enfant ?
Outillages théoriques
6 Dans Mille plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari déplient ce concept inouï de devenir et
notamment  de  devenir-enfant 26.  En  cela  ils  rompent  avec  l’enfant  des  pédagogues,
l’enfant des psychologues et des psychanalystes,  l’enfant des juges et des travailleurs
sociaux,  cet  enfant  « tari  (qui)  fait  d’autant  mieux  l’enfant  qu’aucun  flux  d’enfance
n’émane de lui » 27.  L’enfant « tari » est engendré par le système capitaliste lui-même.
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« C’est dès l’enfance que s’instaure la machine de subjectivité capitaliste, dès l’entrée de
l’enfant de l’enfant dans le monde des langues dominantes, avec tous les modèles tant
imaginaires  que  techniques  dans  lesquels  il  doit  s’insérer » 28 Autrement  dit,  c’est  la
« politique sémiotique des adultes sur les enfants (qui compte)… En quoi l’attitude des
adultes  qui  travaillent  dans  une  crèche  favorise-t-elle  l’initiation  aux  valeurs  du
système ? » 29 Entendre ce que les enfants disent de leur désir, tout comme saisir quels
milieux ils  parcourent  est  visible  et  audible  à  condition d’être appareillé  des  bonnes
lunettes, d’une ouïe sensible, et d’une fluidité corporelle. Loin de la seule triangulation
œdipienne qui nous hante de toutes façons toutes et tous, il y a autre chose qui se joue
pour les jeunes enfants que décrit avec limpidité Gilles Deleuze : « Or les parents sont
eux-mêmes un milieu que l’enfant parcourt, dont il parcourt les qualités et les puissances
et dont il dresse la carte. Ils ne prennent la forme personnelle et parentale que comme les
représentations d’un milieu dans un autre milieu. Mais il est erroné de faire comme si
l’enfant était d’abord limité à ses parents et n’accédait aux milieux que par après, et par
extension et par dérivation. Il n’y a pas de moment où l’enfant n’est déjà plongé dans un
milieu actuel où les parents comme personnes ne jouent qu’un rôle d’ouvreurs ou de
fermeurs de portes, de gardiens de seuils, de connecteurs ou de déconnecteurs… Même
chez le nourrisson il y a un continent-lit par rapport auquel les parents se définissent
comme des agents sur le parcours de l’enfant » 30. 
7 C’est le chemin adopté par exemple par des assistantes maternelles en Suède qui donnent
à des enfants de deux ans et demi des appareils photos jetables afin qu’ils photographient
ce qui accroche leur attention. Les adultes bricolent et créent ensuite avec eux à partir
des  descriptions,  des  visions  et  des  détails  qui  retiennent  leur  attention  soit  un
prolongement par le jeu, le dessin ou le récit, soit l’accès à d’autres lignes de fuite qui
anticipent, sans en déterminer les contours des expériences encore à imaginer, encore à
inventer.  L’activité  créatrice  des  enfants  donc  comme une  prolifération,  comme une
contagion 31.  De la même façon, multiplie-t-on pour les enfants dans certaines crèches
suédoises les occasions d’accrocher leurs affects, leur désir. Liselott Borgnon raconte la
manière dont un rétroprojecteur censé être utilisé par les enfants pour appréhender de
manière sensible et  matérielle  la  lumière,  va être saisi  et  investi  par les  enfants  qui
découvrent non seulement l’ombre portée, mais également les phénomènes d’apparition
et  de  disparition,  contraignant  les  adultes  à  les  suivre  dans  cette  aventure selon un
scénario dont ils ne savent rien 32, Il s’ensuit des jeux scandés par des cris de terreur :
« Attention le fantôme, le fantôme », qui conduisent les enfants à entamer des danses et
des mimiques dont les adultes perçoivent rapidement qu’elles ne manifestent aucune
frayeur chez les enfants mais plutôt comme des moments déclencheurs. Les adultes ne
comprennent à proprement parler rien.  La psychologie pas plus que la psychanalyse,
toutes deux le nez collé à la relation duelle inscrite dans la triangulation œdipienne ne
leur est alors d’aucun secours ; il leur faut mobiliser d’autres modes de subjectivation,
devenant  en  somme  les  apprenties  des  enfants  à  la  fois  par  l’observation  et  par
l’engagement dans le jeu avec eux. C’est-à-dire d’être affectées par ce qu’ils produisent.
C’est à cette seule condition, leur travail antérieur le leur a démontré, qu’elles peuvent
éventuellement, par la proximité des forces de désir, saisir ce qui fonctionne dans ce qui
se passe là et dont elles deviennent partie prenante. Le fantôme n’est pas effrayant, le
nommer  constitue  un  rituel  pour  inventer  en  jouant  un  nouvel  agencement  inédit.
Lorsqu’en Seine-Saint-Denis Pauline arrive avec dans ses mains un petit chat, Francette
l’auxiliaire se connecte immédiatement sur ce que produit l’enfant à ce moment-là. La
matinée s’étire et Pauline essaie de réaliser un puzzle tout en tenant le petit chat dans la
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main gauche. Francette s’approche d’elle et lui propose de le lui garder le temps qu’elle
est occupée par le puzzle. Pauline accepte et Francette lui rend le petit chat pour la sieste.
Ce  que  produisent  Pauline  et  Francette  autour  d’un  petit  chat  virtuel  forme  un
agencement collectif d’énonciation où s’actualise le désir. Là encore, c’est l’enfant qui est
initiateur de l’agencement et fraie peut-être une voie à un devenir-enfant.
8 De nombreuses expérimentations s’appuient sur un tel processus minoritaire chaque fois
singulier et se produisant sur un plan d’immanence. Nombre d’adultes sont sensibles à ce
que les jeunes enfants peuvent leur apporter en frayant un passage à un devenir-enfant à
fabriquer  en  eux-mêmes.  Et  pourtant,  à  y  réfléchir  de  manière  critique,  sincère  et
rigoureuse, les sirènes de la pédagogie, de la psychanalyse, voire de la médecine n’ont-
elles  pas  déjà  définitivement  occupé  tout  le  terrain ?  Autrement  dit,  toute  la  bonne
volonté  –  être  à  l’écoute  des  jeunes  enfants  –  n’est-elle  pas  déjà  contaminée  et
contaminante  en  produisant  leur  assujettissement  sémiotique ?  Le  devenir-enfant,
Deleuze et Guattari le disent, n’est pas de faire l’enfant, mais de saisir des flux d’enfance,
d’appréhender des blocs d’enfance qui, avec des jeunes enfants et/ou des adultes, ou des
situations forment agencement. C’est donc une aventure risquée, porteuse du danger de
ne plus être pris au sérieux, de ne plus être pris pour un adulte véritable 33. S’y engager
nécessite de s’y efforcer en permanence car ce qui domine c’est la tonitruante clameur
des formations de pouvoir et de savoir.  Raphaël a 33 mois.  C’est un petit  garçon vif,
acrobatique et plein d’humour. Comme tous les enfants de la crèche il  demande sans
cesse :  « C’est  quoi  ça ? ».  Lui  répondre,  ce  qui  se  produit  sans  même  que  l’on  s’en
aperçoive, c’est nommer la chose ou le corps en question. Raphaël répète immédiatement
le mot et l’engrange dans son répertoire-besace. Son répertoire est riche et varié. Mais
enseignons-nous  ou  « n’enseignons »-nous  selon l’expression de  Deleuze  et  Guattari ?
Raphaël a bien entendu besoin d’enrichir son répertoire-besace dont il peut extraire les
termes singuliers à son gré, selon le sens commun, comme « nonsense » (Lewis Carrol),
comme pont (lien), fleuve (mouvement infini) ou abysse (danger). Mais pour autant cette
réponse de « bon » sens ne suture-t-il pas les lignes de fuite du désir ? Ou pour le dire
autrement, en s’inspirant des expérimentations conduites par ces adultes qui accueillent
de jeunes enfants ne conviendrait-il pas mieux demander à Raphaël : « Et toi tu penses
que c’est quoi ? » En général il a une hypothèse et elle est riche, intensive et indique une
connexion  à  un  ailleurs  déjà  esquissé.  Les  adultes  connaissent  certes  le  piège  de
l’omnipotence adulte, n’ont-ils pas toujours tendance à minimiser ce que les enfants sont
aptes  à  réaliser ? 34 On  ne  sait  pas  ce  que  peut  un  corps.  Mais  ce  type  de  pratique
pédagogique certes pertinente, enrichissante et instructive, ne méconnaît-elle pas une
dimension essentielle  même si  elle  affecte celles  qui  les  mettent en œuvre ?  Lorsque
Deleuze et Guattari parlent d’agencements collectifs d’énonciation, c’est en référence à
des agencements inconscients de désir. Et c’est l’inconscient est politique au sens où il
effectue  précisément  ces  connexions  qui  dessinent  le  rhizome  dans  lequel  elles
s’actualisent. Lorsque les auxiliaires de puériculture, « libèrent » à proprement parler les
espaces,  c’est-à-dire  lorsqu’elles  « libèrent »  les  enfants  en  ouvrant  les  portes,  en
favorisant  les  libres  circulations  après  la  clôture  hygiéniste  antérieure  à  mai  1968,
lorsqu’elles imaginent des expériences inédites : tactiles, sonores, sensibles et affectives,
ne laissent-elles pas place à l’intrusion intempestive du désir inconscient ? Lorsqu’elles
s’affranchissent, même momentanément, des injonctions des formations de pouvoir, elles
découvrent avec étonnement et joie que leur propre puissance d’agir s’accroît dans l’être
ensemble,  dans  l’agencement  qui  les  lie  aux  enfants 35.  Les  « grandes  découvertes »
qu’elles partagent alors avec eux, les inventions co-initiées et déployées font surgir en
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elles des fulgurances où peut advenir un devenir-enfant. Ainsi là où les enfants ont la
possibilité  de  créer  des  univers,  ils  peuvent  accéder  au socius et  au cosmos.  Loin de
l’enfant préfiguré et prévisible, loin de l’enfant « tari » qui répond à la demande adulte et
politique, peuvent alors s’ébattre des enfances énergumènes et désirantes qui ouvrent la
voie au devenir-enfant de chaque singularité adulte ou enfant. La petite enfance ainsi
escortée par l’adulte n’est alors plus simplement un âge de la vie. N’est-elle pas, un lieu
d’émergence possible d’un devenir-enfant ?
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RÉSUMÉS
En affirmant qu’» on n’apprend pas à un enfant à marcher », le médecin généraliste Pierre Guillet
place les compétences et la puissance d’agir au cœur de l’analyse de la petite enfance. Il indique
en effet ainsi que loin d’être un jeune enfant « qui manque » de centimètres,  de forces et de
ressources de toute nature, est au contraire doué de forces inimaginables pour se construire et
créer  ses  univers.  À  l’opposé  de  toutes  les  théories  de  la  scolastique,  de la  médecine,  de  la
psychologie et de la psychanalyse,  pour ne citer qu’elles,  toutes formations de pouvoir et de
savoir  qui  ne  cessent  de  conformer,  d’encadrer,  de  rectifier  les  forces  de  désir  qui  mettent
littéralement  en  mouvement  les  jeunes  enfants,  des  précurseurs  opèrent  une  conversion  de
regard radicale et prenant précisément appui sur ces dernières. L’article décrit quelques unes de
ces expérimentations où adultes et enfants sont littéralement « pris » dans un devenir-enfant au
sens où l’entendent Gilles Deleuze et Félix Guattari.
“‘One can not teach a child how to walk’: Infanthood : specific age, or path to ‘becoming-child’?”
“One can not  teach a  child  how to  walk”.  By saying this,  this  medical  doctor  insists  on the
competences and the power of action of children in their early age. He also highlights the fact
that it is not a “lacking” child (lacking inches, pounds, strength or all sorts of resources. Opposed
to all scholastic, medical, psychological or psychoanalytical theories which all tend to conform
and  control  young  children’s  forces  of  desire,  other  thinkers  and  practionners  have
experimented  another  relationship  to  young  children.  The  paper  describes  some  of  these
experiences  and  are  linked  to  Gilles  Deleuze’s  and  Félix  Guattari’s  conceptualization  of  a
“becoming-child”.
“Ein Kind lernt man nicht laufen”
Das Kind ist kein Wesen, das an Kraft und Potenz mangelt, es stehen ihm hingegen ungeahnte
Kräfte  zum  eigenen  Aufbau  zur  Verfügung.  Der  Artikel  beschreibt  gewisse  Erfahrungen,  bei
denen Erwachsene und Kinder regelrecht von einem Prozess des Kind-werdens im Sinne von
Gilles De leuze und Félix Guattari « gepackt » werden.
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